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Incubo bellico e nucleare a Zaporizhzhia
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è qualcosa di cui con
insistenza si tace, nel chiasso
della campagna elettorale,

nelle chiacchiere in spiaggia, qualcosa
di cui perfino poco si parla su molti
giornali, e in tv. C’è una bolla di silenzio
sospesa nel nostro rumore quotidiano,
forse anche più vivace in questa estate
in cui, Covid o no, guerra o no, crisi o
no, sembra che noi, e i turisti calati in
abbondanza in Italia, ci siamo ripresi la
voglia di vivere, di viaggiare, di pensare
"come prima". Come prima della
pandemia, come prima del 24 febbraio.
Questo qualcosa di innominato fra noi
potremmo chiamarlo "variante Zeta".
Zeta come Zaporizhzhia, la centrale
occupata dai russi in Ucraina, che è di
una potenza sei volte maggiore a quella
di Chernobyl. Mercoledì su "Avvenire" il
nostro inviato Nello Scavo dava conto
dell’approfondito colloquio con un
ingegnere dell’impianto occupato: «Una
bomba a orologeria», diceva l’uomo,
protetto dall’anonimato, fornendo le
controprove del suo allarme: sia per le
criticità del raffreddamento del nucleo
in caso di mancanza di elettricità, sia
per la scarsità del personale rimasto a
fare manutenzione – circa un decimo
dell’organico, gli altri arrestati o fuggiti.
Giorni fa la Russia annunciava che in
caso di incidente il fall out nucleare
riguarderebbe non solo Ucraina e
Russia, ma anche Polonia, Germania e
Slovenia. Cioè, la soglia di casa nostra.
Zelensky addirittura ha avvertito che un
fall out riguarderebbe l’Europa intera:
ma via, ci diciamo, è propaganda.
Perché Zaporizhzhia è in effetti da mesi
al centro della propaganda di entrambe
le parti contendenti: sembrano quasi,
quei reattori, un ostaggio di Russia e
Ucraina per minacciarsi a vicenda, e per
minacciare il sempre più distratto
Occidente. Con questa parola,
"propaganda", anche i lettori più attenti
dei giornali tirano un po’ il fiato: via, ci
sarà dell’esagerazione, si dicono, e
voltano pagina (come se fosse davvero
possibile, per i meno giovani,
dimenticare l’incubo di Chernobyl).
Tuttavia, l’Onu è tornato a dire che urge
controllare Zaporizhzhia, come del
resto afferma da mesi l’Aiea, Agenzia
internazionale per l’energia atomica.
Domenica questa urgenza è stata
ribadita da Biden, Macron, Johnson e
Scholz, insieme. Ma – pensa chi legge le
notizie dall’Ucraina – non saranno né i
russi né gli ucraini così folli, da farsi
scoppiare una centrale nucleare in casa.
Ragionevolmente no, certo; benché
accada non raramente, e ancora di più
nell’odio di una guerra, che gli uomini
siano folli. Anzi, sotto questo aspetto il
nucleo dei reattori di Zaporizhzhia ci
preoccupa meno della testa di chi ha il
potere di tagliare certe linee elettriche,
di schiacciare certi bottoni. 
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VARIANTE ZETA
ogni modo, pure a volere essere ottimisti, u-

na guerra attorno a una centrale nucleare è un
affacciarsi su un baratro, in cui non si può essere
certi di non cadere. 
E però, di quella «bomba a orologeria» fra noi si
discute poco. I prezzi al super, il costo della ben-
zina, l’ansia per un inverno al freddo: ma sulla va-
riante Z quasi silenzio. È per via della logica dei si-
ti web, in cui le notizie poco cliccate rapidamen-
te decadono? Non molti ormai sullo smartphone
cliccano Ucraina o Zaporizhzhia. Dunque, ciò che
non produce audience quasi scompare dai me-
dia. L’attenzione degli occidentali è breve e que-
sta guerra è lunga: che ci siamo già stancati?
A grandi linee lo sappiamo che c’è, quella grande
bomba potenziale a 2.700 chilometri da Roma. Ci
ripetiamo: sono uomini anche quelli, non po-
trebbero mai – e passiamo oltre. Forse semplice-
mente perché un altro scenario drammatico do-
po il Covid, dopo il 24 febbraio, ci è insostenibile.
Il mondo ci è cambiato sotto ai piedi in pochi me-

A

si, siamo spaventati e stanchi. Vorremmo, maga-
ri, solo tornare a vivere come prima: come prima
del 2020, quando ci lamentavamo "solo" della cri-
si, dei governi, del carovita, della corruzione, del-
la Borsa, di tutto – ma non ci rendevamo conto di
avere comunque una casa, cibo, vestiti, cure sa-
nitarie gratis, e anche molte cose non strettamente
necessarie. Non ci rendevamo conto, poi, della
fortuna di vivere in un Paese in pace da oltre set-
tant’anni. E adesso, dopo 170mila e più morti di
pandemia, di nuovo angoscia all’orizzonte?
Forse cala sulle coscienze come un sipario di di-
fesa, davanti a certe prospettive. Un "no": è esta-
te, il mare è splendido, i nostri bambini sono me-
ravigliosi, noi mangiamo bene e anche troppo, il
Covid pare in declino. Vorremmo solo essere la-
sciati in pace. Come quando, dopo una brutta
giornata, ci si butta sul divano e si va sul primo
film leggero, per non pensare per un po’. Reatto-
ri nucleari, fall out, variante Zeta? Folle, impossi-
bile – ma soprattutto, nulla ne vogliamo sapere.
Eppure dobbiamo.
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